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Silvia CARAMELLA1 y Steve CANNON2  
  
 
EL PROYECTO “JUAN BELMONTE”: UNA BREVE 
INTRODUCCIÓN 
 
El presente artículo es fruto de una colaboración 
académica internacional entre el Centre for Research in Media 
and Cultural Studies de la Universidad de Sunderland (Reino 
Unido), la Filmoteca de Andalucía (Córdoba) y la Fundación de 
Estudios Taurinos (Sevilla). La investigación del archivo fílmico 
privado de Juan Belmonte ha sido posible gracias a la 
disponibilidad de dos nietos del matador: Javier Beca Belmonte, 
que ha puesto a disposición el archivo, y Yolanda Arango 
Belmonte. Ambos han participado en la catalogación del 
material y han contribuido a este estudio con sus preciados 
recuerdos personales sobre la vida y los hechos de su célebre 
abuelo. 
Además, se ha permitido la conservación y el telecine 
(volcado digital) de algunos de los frágiles nitratos originales en 
la Filmoteca de Andalucía (Córdoba). A su vez, dicha 
institución ha puesto a disposición los medios técnicos y la 
participación esencial en el proyecto de su Jefe de Archivo, 
Ramón Benítez. El estudio se ha desarrollado durante seis meses 
aproximadamente (Junio-Diciembre 2015), y ha consistido en 
un trabajo de equipo entre las tres partes. El Centre for Research 
in Media and Cultural Studies de la Universidad de Sunderland 
(Reino Unido) ha financiado la investigación en Sevilla y en 
Córdoba de los autores de esta publicación, que ha contado 
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desde el principio con la colaboración de la Fundación de 
Estudios Taurinos como editora del proyecto.  
Valga el agradecimiento de los autores firmantes de este 
artículo para todas las personas e instituciones nombradas en 
esta introducción, sin las cuales no habría sido posible este 
estudio. 
 
EL IMPACTO CULTURAL DE JUAN BELMONTE Y SU 
RELACIÓN CON LA CINEMATOGRAFÍA. 
 
En la historia de la tauromaquia, Juan Belmonte García 
(Sevilla 1892 – Utrera 1962) ocupa una posición única. A pesar 
de lo convencional que pueda parecer, al matador sevillano se le 
suele atribuir el comienzo del toreo moderno. Juan Belmonte se 
asocia a lo “nuevo”, a la provocación de la heterodoxia, que 
pronto fascinará a aficionados y público y se volverá nueva 
ortodoxia.  
La contemporaneidad del Pasmo de Triana con la Edad 
de Oro del Toreo y con la incipiente modernidad del siglo 
Veinte, además, posiciona su tauromaquia en pleno acorde con 
el espíritu de su tiempo. La industrialización, el arte abstracto, la 
fotografía, el cine y los fermentos político-sociales de la España 
de la época se entrelazan con lo que se realiza en el ruedo, más 
allá de las simples novedades estéticas. Los toreros atraen, en 
este momento como nunca antes, la mirada del mundo cultural, 
se vuelven focos de atención de los medios de comunicación y, 
en algunos casos, participan de esta misma vida cultural no sólo 
como objetos de interés, sino también como sujetos de 
producción cultural. La figura de Ignacio Sánchez Mejías 
(Sevilla 1891 – Madrid 1934) es buen ejemplo de la dinámica 
objeto-sujeto que algunos matadores tuvieron con la cultura 
contemporánea: inmortalizado en las elegías  de la Generación 
del 273, fue también parte activa de este selecto grupo de 
intelectuales, llegando a ser – además de torero – dramaturgo, 
periodista y hasta aviador4. El acercamiento a Juan Belmonte 
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Federico García Lorca, otras elegías poéticas fueron escritas por Rafael 
Alberti y Miguel Hernández. 
4
 Para una visión global de la persona de Sánchez Mejías como agente 
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según esta perspectiva es más reciente y, a pesar de su sitio 
privilegiado en el olimpo histórico de los matadores y su extensa 
influencia en la cultura extra-taurina, la investigación académica 
no suele aproximarse a la figura del Pasmo como sujeto de 
producción cultural. 
El impacto cultural de la figura de Juan Belmonte abarca 
todas las artes, literarias y visuales. Su presencia en las Bellas 
Artes españolas del siglo Veinte es de indudable relevancia, 
estando presente en célebres lienzos de Julio Romero de Torres, 
Ignacio Zuloaga y Daniel Vázquez Díaz, así como en las 
esculturas de Venancio Blanco y Sebastián Miranda. La 
bibliografía belmontina es tan extensa que necesitaría un 
capítulo aparte sólo para su introducción5, aunque destaca entre 
todas las publicaciones el libro de Manuel Chaves Nogales6, 
obra cumbre del género literario de la biografía 7. En ámbito 
internacional, las palabras del Premio Nobel de la literatura 
Ernest Hemingway en Death in the Afternoon (1939) resuenan 
de forma grandilocuente: el matador es un “genio”8; su toreo es 
un “estupendo insano misterio”9; es el “padre del estilo 
moderno”10; dotado de un “frío y apasionado coraje de lobo”11.  
El alcance internacional de Belmonte es, sin embargo, 
anterior al interés del escritor norteamericano: ya en 1925 el 
matador es portada del semanal estadunidense Time12, 
                                                                                                         
Alianza; GIL GONZÁLEZ, J. C. (2010) ‘Ignacio Sánchez Mejías, un 
periodista de personalidad inquieta’ en: Revista de la SECI, N. 21, pp. 44-70. 
5
 BELMONTE RODRÍGUEZ-PASCUAL, J. (2013) ‘Belmonte, un genio 
predestinado’ en: ROMERO DE SOLÍS, P y GIL GONZÁLEZ, J.C. (eds.) 
Juan Belmonte. La epopeya del temple. Sevilla: Universidad de Sevilla, pp. 
251-288. El autor del texto, además, cuenta con una biblioteca personal de 
textos belmontinos de más de 200 títulos. 
6
 CHAVES NOGALES, M. ([1934] 2012) Juan Belmonte, matador de toros. 
Madrid: Libros del Asteroide.  
7
 GIL GONZÁLEZ, J. C. (2009) ‘Juan Belmonte o la forja de un héroe 
popular’ en: BELLIDO, P. y CINTAS, M. (eds.) El periodista comprometido. 
Manuel Chaves Nogales, una aproximación. Sevilla: Universidad de Sevilla, 
Vol. I, pp. 53-62. 
8
 HEMINGWAY, E. ([1939] 2004) Death in the Afternoon. London: Arrow 
Books, 60. Todas las traducciones son de los autores de este texto. 
9
  Ibid, 61. 
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 Ibid, 136. 
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 Ibid, 182. 
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 Time. The Weekly News Magazine, N. 1/5, 25/01/1925. 
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fotografiado elegantemente vestido de calle, con corbata y 
sombrero. La popularidad de Juan Belmonte es tal que no se 
necesita presentarlo en traje de luces para que sea reconocido; la 
transcendencia de su celebridad se revela también a través de 
estos detalles gráficos. Algo parecido, e igualmente interesante 
por ser un caso casi único, se percibe en el cine de ficción de 
este periodo: Belmonte es filmado en 1926 de forma parecida a 
la portada de Time, sin traje de luces como los demás matadores, 
sin tener la necesidad de insertar un intertítulo con su profesión. 
Para retratar a Belmonte en el cine sólo hace falta decir su 
nombre13.  
La presencia del matador trianero en las pantallas y su 
influencia en la cultura popular van más allá de las décadas en 
las que estuvo activo en los ruedos. Además de documentales y 
vídeos de distribución específica para los aficionados de 
tauromaquia14, Belmonte ha sido retratado en el homónimo 
biopic, producción española de 1995 dirigida por Juan Sebastián 
Bollaín, y su nombre sigue siendo hoy en día un sinónimo para 
indicar la profesión del arte de matar el toro. Así, tanto en 
Midnight in Paris (Woody Allen, 2011) como en los dibujos 
animados de Los Simpsons (2013)15, el nombre del matador 
tiene el mismo poderío que una marca internacional. Decir 
Belmonte es igual que decir matador, más de cien años después 
de su alternativa y más de cuarenta años después de su muerte. 
Esta inmortalidad cultural pertenece sólo a personalidades que, 
además de la primacía en su profesión y arte, supieron – o 
fueron – transformados en personajes “pop”. La trans-
                                                 
13
 Se trata de la película La Malcasada (Francisco Gómez Hidalgo, 1926), 
filme en que aparecen más de cien personajes reales del mundo político e 
intelectual español de la época. Juan Belmonte es el único torero al que no 
añaden su profesión en el intertítulo. Sobre el análisis cultural de Juan 
Belmonte en el cine mudo español, véase: CARAMELLA, S. (2013) ‘Juan 
Belmonte y el cine mudo español. Reflexiones sobre una investigación de 
cine y estudios culturales’ en: ROMERO DE SOLÍS, P. y GIL GONZÁLEZ, 
J. C. (eds.) (2013), pp. 367-398. 
14
 Por ejemplo la colección Toreros para la historia, serie escrita y dirigida 
por Fernando Achúcarro, distribuida inicialmente en VHS y luego en DVD.  
15
 Four Regrettings and a Funeral (episodio 3, serie 25, primera emisión en 
2013). Mr. Burns (el jefe de Homer Simpson) recuerda su pasado bohemio en 
París y España, y enseña una serie de retratos pintados por él. Al llegar al 
retrato de un matador, Mr. Burns dirá simplemente: “Juan Belmonte”. 
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historicidad y la trans-medialidad de Juan Belmonte se pueden 
justificar sólo reconociéndole un sitio privilegiado en el 
panorama cultural como objeto y sujeto de producción 
intelectual.  
El matador no se limitó durante su vida a actuar como 
polo de atención de los intelectuales. Belmonte fue parte activa 
de su círculo cultural, así como demuestran su reflexión sobre la 
teoría del toreo16, su inquietud intelectual personal (fue desde 
siempre un ávido lector), y su ser parte activa de un grupo de 
hombres de cultura de su época17. Además, como muchos 
intelectuales de su época, Juan Belmonte quiso experimentar en 
primera persona el nuevo arte, el cine, fijando en la película, 
esta vez como director, su obra. A la par de Vicente Blasco 
Ibáñez, que quiso dirigir personalmente en 1917 la primera 
adaptación de su novela Sangre y arena, el Pasmo de Triana fue 
director de Del prado a la arena (1933), uno de los primeros 
documentales sobre la vida y la muerte del toro de lidia. Juan 
Belmonte no coqueteó con la cámara por capricho, sino por 
inquietud intelectual; el filme fue distribuido a nivel nacional, 
recibió recensiones positivas, y el matador fue comparado con 
otras estrellas que pasaron a trabajar detrás de la cámara18. 
Precisamente la relación de Juan Belmonte con el cine 
añade datos interesantes al análisis de su archivo fílmico privado 
que, al igual que otros archivos en diferentes soportes (fotos, 
cartas privadas, documentos, etc.), es un documento histórico. El 
contenido de los archivos fílmicos familiares refleja una época. 
Cuanto más antigua sea una grabación privada, más aumentará 
su importancia en el panorama histórico, por tener grabados 
momentos de vida diaria de determinadas sociedades y grupos 
sociales. Cuantos más personajes públicos y populares 
aparezcan en las películas amateurs y caseras, más 
informaciones tendrá el historiador en sus manos sobre la esfera 
privada de estos personajes. Además, la presencia de otra 
estrella, esta vez del cine, permitirá también profundizar en las 
investigaciones sobre las performances del actor en cuestión en 
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 CHAVES NOGALES, M. (2012), pp. 331-343. 
17
 AGUADO, P. (2013) ‘Juan Belmonte y los intelectuales’ en: ROMERO 
DE SOLÍS, P. y GIL GONZÁLEZ, J. C. (eds.) (2013), pp. 189-214. 
18
 Véase ABC 26/07/1933, pp. 41-42. 
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un momento privado, añadiendo datos a los denominados “Star 
Studies”19.  
El archivo vídeo familiar de Juan Belmonte resulta de 
relevante interés académico por incluir todos estos contenidos.  
Por primera vez y de forma exclusiva se ha podido efectuar un 
acercamiento académico a una documentación de naturaleza y 
forma extraordinarias. 
 
EL CINE COMO DOCUMENTO HISTÓRICO. FILMES 
FAMILIARES, CONTENIDOS SOCIO-CULTURALES: EL ARCHIVO 
PRIVADO DE JUAN BELMONTE. 
 
Las últimas décadas de investigación sobre el cine han 
sido testigos de un nuevo y creciente interés por la conservación 
y archivo de películas otrora ignoradas, por no ser consideradas 
como “verdadero cine”. Estos filmes, comúnmente llamados 
“familiares” (“home movies”) o “domésticos” 20, que incluyen a 
veces las películas “amateurs” (filmes de ficción o realistas 
producidas por particulares), sólo recientemente se han vuelto 
objeto de serio estudio por parte de académicos e investigadores.  
                                                 
19
 “Star Studies” se refiere al cuerpo de trabajo sobre la popularidad de las 
estrellas del cine desarrollado sobre todo en la academia de escuela Anglo-
Sajona, aunque, en realidad, en los años Cincuenta en Francia ya se habían 
realizados publicaciones: MORIN, E. (1957) Les Stars. Paris: Éditions du 
Seuil; BARTHES, R. (1957) Mythologies. Paris: Éditions du Seuil. Desde el 
final de los años Setenta, destaca el estudio de Richard Dyer como obra 
fundamental en la sistematización del campo de estudio: DYER, R. (1979) 
Stars. London: BFI. Dyer estableció de hecho que la “polisemia estructurada” 
de la imagen de la estrella de cine se construye a la vez de manera inter-
textual (las diferentes películas) y extra-textual (otra tipología de material). 
Eso explica la constante comparación y el contraste entre la(s) vida(s) de la 
estrella dentro y fuera de la pantalla. Para una visión general de los Star 
Studies contemporáneos, véase: SHINGLER, M. (2012) Star Studies: a 
critical guide. London: BFI. 
20
 Efrén Cuevas Álvarez hace una distinción entre el “cine familiar” y el 
“cine doméstico”, considerando este último la serie de imágenes familiares 
manipuladas para uso exclusivo de una audiencia doméstica (por ejemplo una 
música añadida, la inserción de intertítulos y ediciones) a fin de que el vídeo 
resulte más elaborado y la visión doméstica más amena. Al tratarse en este 
trabajo de un archivo sin manipulaciones posteriores, a excepción de un 
único intertítulo, se han utilizado los dos términos de forma equivalente: 
CUEVAS ÁLVAREZ, E. (ed.) (2010) La casa abierta. El cine doméstico y 
sus reciclajes contemporáneos. Madrid: Ocho y Medio, p. 124-125. 
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El principal foco de atención es generalmente de tipo 
etnográfico, centrado sobre la (relativa) auto-representación no 
mediada de un individuo o grupo social. Las películas familiares 
representan una crónica social e histórica del siglo Veinte, nos 
ofrecen respuestas visuales a preguntas sobre los hechos que los 
ciudadanos comunes han querido grabar de su vida diaria, 
enseñando lo que veían a través de la cámara. Sobre todo, la 
investigación se dirige a los significados que una grabación 
privada, realizada para un público familiar y proyectada en 
eventos restringidos a personas cercanas, pueda tener para un 
público de personas ajenas en otros espacios y de otro tiempo. 
¿Qué informaciones ofrecen las películas familiares sobre la 
historia de un pueblo?21 
Principalmente por estas razones cabe destacar la 
generosidad de los herederos Belmonte en permitir este primer 
acercamiento académico a un archivo que incluye memorias y 
sentimientos tan personales, que difícilmente se quieren enseñar 
a personas ajenas a la familia. Además, en algunos casos de 
archivos antiguos, no es extraño encontrarse con el 
malentendido sobre un eventual valor económico de los nitratos 
(que no tienen)22. El valor, como ya se ha mencionado, es 
histórico y cultural, y presupone por parte de los propietarios de 
los archivos la disponibilidad para compartir documentos que 
tienen significados tanto “personales” como “públicos”. Si para 
un aficionado Juan Belmonte es parte de la historia de la 
tauromaquia, y para un historiador social es un representante de 
la cultura ibérica del siglo Veinte, para los herederos del 
matador es simplemente “abuelo”. Es perfectamente 
                                                 
21
 Sobre los estudios de cine familiar y amateur, véanse: ODIN, R. (1995) Le 
film de famille: usage privé, usage public. Paris: Éditions Méridiens 
Klincksieck; ISHIZUKA K. y ZIMMERMAN, P. (eds.) (2007) Mining the 
Home Movie. Excavations in Histories and Memories. Berkeley: University 
of California Press.   
22
 “People who find nitrate films in their basement often believe they can 
make a fortune out of it. Curators must use the most convincing arguments to 
explain that this is not the case, and that it is in their best interest to let the 
archive restore it in order to make it accessible. Pointing out that preserving 
film requires a major financial effort, and offering a viewing print of the 
restored films in exchange for the generosity of the donor, is often the best 
approach in the negotiation process”: CHERCHI USAI, P. (2000) Silent 
Cinema. An Introduction. London: BFI, p. 78. 
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comprensible el sentido de privacidad al enseñar vídeos 
familiares que han grabado sus personales recuerdos de un día 
de Reyes, con “abuelo” que mira encantado a sus nietos, 
mientras que estos últimos abren sus regalos. Es admirable la 
generosidad de los familiares, cada vez que la academia se 
acerca a sus documentos privados, al compartir recuerdos 
privados. 
Relativamente al archivo puesto a disposición por Javier 
Beca Belmonte se han seleccionado siete bobinas. Aunque se 
han podido visionar otras grabaciones procedentes del legado de 
Yolanda Arango Belmonte, de momento no se ha procedido a la 
catalogación, por no tener contraste con los nitratos originales. 
Como en otros casos de archivos inéditos, se ha utilizado una 
metodología de trabajo que combina la memoria histórico-
familiar de los herederos - tanto en el reconocimiento de 
personajes familiares como en la identificación de personajes 
públicos (políticos, intelectuales, etc.) – con el contraste de 
fuentes históricas, en este caso, secundarias (prensa de la época, 
biografías, etc.). 
 
El archivo seleccionado se compone por tanto del 
siguiente material: 
 
1) Finca “La Capitana” (Los Palacios); Dehesa “Los 
Molares” (Utrera). Año de grabación: 1928. 16mm – 
14 cm – operadores desconocidos. 
 
La grabación consta de dos recepciones/fiestas camperas 
en diferentes localizaciones. Entre los invitados atendidos por 
Juan Belmonte y su mujer Julia Cossío de Pomar se han 
identificado algunos personajes públicos de la época, como el 
escritor y periodista Ramón Pérez de Ayala (Foto 1) y el 
periodista Fernando Gillis Mercet (Foto 2). En las filmaciones 
aparecen también las hijas de Belmonte, Blanca y Yolanda 
(Fotos 3 y 4). En el primer evento, a pesar de ser una fiesta 
campera, se nota la elegancia de los invitados: casi todos los 
hombres visten trajes de corbata y las mujeres vestidos de 
cocktail. Muchas invitadas llevan joyas, abrigos y cuellos de 
pelo, y cloches (Foto 5 y 6). Si en la grabación de “La Capitana” 
el matrimonio Belmonte acoge a los invitados en atuendos 
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“burgueses” (Fotos 7-9), en la recepción de “Los Molares” 
ambos cambian de estilo para poder desarrollar las actividades 
fiesteras más típicas del campo. Varios minutos del grabado 
están de hecho dedicados al acoso y derribo de una res, donde 
Juan y Julia Belmonte aparecen a caballo, con una cinta 
alrededor de la chaqueta, puesta para evitar que se quede 
enganchada durante la operación (Foto 10 y 11). Una posterior 
tradicional capea en la plaza de tienta enseña también algunos 
capotazos regalados por el matador (Foto 12), bajo la atenta 
mirada de los invitados y los familiares. Otros invitados intentan 
dar unos lances al animal (Foto 13). Algunos jóvenes maletillas 
miran expectantes, sentados sobre el muro de la placita (Foto 
14). La grabación en el campo muestra también imágenes 
bucólicas y curiosas (Fotos 15 y 16).   
Destaca la presencia de otros invitados con cámara 
cinematográfica (Fotos 17 y 18). La bobina acaba con un plano 
secuencia a cámara fija de Blanca y Yolanda vestidas de gitanas. 
Se acercan a la cámara teniéndose por mano y bailan sonrientes 
una sevillana (Foto 19).  
La grabación resulta interesante por una serie de detalles, 
sobre todo en relación a la representación de un micro-cosmos 
burgués-intelectual, apreciándose muchos parecidos a 
grabaciones contemporáneas, tanto de naturaleza privada como 
comercial23. Este filme es un testimonio gráfico de la moda y las 
tendencias de diseño de una época crucial en la historia del 
fashion: sobre todo las mujeres se muestran originales y 
atrevidas en la elección de vestidos – más cortos de los que 
tuvieron que llevar pocos años antes.  
                                                 
23
 Véase por ejemplo La Sierra de Aracena (Carlos Emilio Nazarí, 1928). El 
documental producido por Dalp-Nazarí es un curioso ejemplo de producción 
híbrida familiar-comercial: el contenido, editado e intertitulado para la 
distribución comercial, en realidad consta de una serie de imágenes grabadas 
que incluyen una fiesta campera privada, del mismo estilo de la grabación 
familiar de Juan Belmonte. En este documental hay una serie de 
invitados/actores de interés público, como SS.AA.RR. Don Carlos de Borbón 
y Doña María Luisa de Orléans. Una investigación extensiva sobre la 
productora Film Dalp-Nazarí es la realizada por UTRERA MACÍAS, R 
(2000) Film Delp-Nazarí. Productoras Andaluzas Sevilla: Filmoteca de 
Andalucía. Por lo que concierne al cine de ficción, sólo cabe recordar la 
escena de la fiesta campera en la primera adaptación fílmica de Sangre y 
arena, dirigida por Vicente Blasco Ibáñez en 1917. 
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La modernidad se asoma también a través de la presencia 
de más invitados con cámaras cinematográficas, que refleja la 
costumbre de una generación curiosa por utilizar los nuevos 
inventos tecnológicos capaces de producir memorias privadas. 
El cine, ya en los años Veinte, es práctica cultural de la vida 
diaria y del tiempo libre de los ciudadanos, sean espectadores en 
los cinematógrafos, sean “directores” de sus propias películas. 
El matrimonio Belmonte, así como sus invitados, disfrutan del 
cine como actividad privada. 
 
2) Transatlántico “Augustus” (¿?) - Perú. Año de 
grabación: 1928. 16mm – 13 cm – operadores 
desconocidos. 
 
La bobina sobre el viaje a Perú de Felipe y Román 
Cossío del Pomar, hermanos de Julia Belmonte, es con mucha 
probabilidad un regalo de Felipe a Julia. Así como los familiares 
solían enviar o regalar fotos a sus seres queridos, Felipe Cossío 
del Pomar ha dejado probablemente a su hermana un recuerdo 
en vídeo de un viaje a su tierra en 1928. La grabación contiene 
imágenes del viaje en el barco (Fotos 20-23). Las escenas en 
territorio peruano son de difícil localización, pero destacan por 
ser un testimonio extraordinario de la vida diaria de la época en 
un entorno rural del país latino-americano. Hay varias 
grabaciones de indígenas en el campo, un interesante ejercicio 
de escalada a una altísima palmera de coco efectuada por un 
joven hombre, y un baño en el río de un grupo de niños 
desnudos. Todos ellos conforman una auténtica joya de interés 
etnográfico (Fotos 24-33).  
Felipe Cossío del Pomar (Perú, 1888-1981) fue pintor, 
intelectual y político republicano. El hermano de Julia y cuñado 
de Juan Belmonte fue un notable personaje en la esfera 
intelectual y política no sólo de su país, sino que su círculo de 
amistad incluyó a Pablo Picasso, Marc Chagall y Henri Matisse 
en sus tiempos parisinos. Su involucración en la actividad 
política de su tierra lo condujo a simpatizar por la Alianza 
Popular Revolucionaria Americana. Este viaje grabado en 1928 
parece ser parte de su actividad política: los planos largos de los 
pueblos rurales, las tomas de los indígenas y los acompañantes 
de su delegación invitarían a pensar que se trata de un viaje de 
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investigación social de la nación. En general, el testimonio 
visivo es excepcional, y de extremo interés para investigadores 
de temas latino-americanos, estudios post-coloniales y estudios 
indígenas. No se excluye hacer una segunda y más profunda 
investigación sobre esta bobina con la colaboración de la 
Filmoteca Peruana. 
 
3) Suiza o Francia (¿?). Año de grabación: 1931. 9,5 
mm – 12 cm – cámara Pathé Baby. Operadores: Juan 
y Julia Belmonte. 
 
Este filme es otra perla visual del archivo, también por 
ser probablemente el único de “autoría” de Juan y Julia 
Belmonte como operadores de cámara. En aquella época la 
familia Belmonte-Cossío tuvo que pasar varias y largas 
estancias en Alemania debido a los problemas de salud de Julia. 
En esta bobina están grabados unos momentos realmente 
privados del núcleo familiar; las únicas personas que aparecen 
en el vídeo son los cuatros componentes de la familia: Juan, 
Julia, Blanca y Yolanda Belmonte. Sobre la localización, se ha 
catalogado Francia o Suiza de forma provisional, al estar en 
francés el nombre del centro deportivo, como se puede apreciar 
en algunas secuencias. 
La bobina alterna la grabación de un partido de hockey 
sobre hielo, en la que participan las dos niñas, con unos 
momentos de la pareja Belmonte que se concede un intervalo 
romántico. Mientras que las hijas siguen en su partido, Juan y 
Julia se graban el uno al otro mientras patinan sobre el hielo. 
Resulta extremadamente conmovedor ver los fotogramas 
relativos al gran matador que, sin mucha experiencia, intenta 
mantener el equilibrio sobre el hielo (Fotos 34-36); Julia aparece 
sonriente y feliz, mientras intenta patinar y esquiar (Foto 37 y 
38). Las sombras de las siluetas de Juan y Julia se reflejan en el 
hielo mientras se graban, alternándose detrás de la Pathé Baby, 
una cámara introducida en el mercado para las grabaciones 
familiares desde hacía pocos años, y joya técnica exclusiva para 
pocos afortunados capaces de permitirse un lujo como este. 
Queda por aclarar los motivos por los que se conserva esta 
grabación con ese tipo de cámara. Ha sido posible visionar esta 
grabación exclusivamente gracias a la cooperación de la 
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Filmoteca de Andalucía, siendo particularmente difícil encontrar 
un proyector de 9,5 mm. Es probable que no haya otras 
memorias visivas de este momento de vida familiar del matador, 
no apreciándose en el video otras personas, ni la presencia de 
cámaras de fotos. 
 
4) Hannover (Alemania). Año de grabación: 1931. 16 
mm – 13 cm. Operadores desconocidos. 
 
En esta bobina aparece la familia Cossío del Pomar, 
reunida en Hannover para visitar a Julia Belmonte y a las niñas: 
en las imágenes se ha identificado a su hermana Carmela con su 
marido y su hijos, compañeros de juegos de Yolanda y Blanca. 
Los niños juegan con sus monopatines, en el columpio y en el 
parque, mientras que los adultos vigilantes graban estos 
instantes de vida diaria familiar en un país extranjero. La madre 
de Julia, Rosa del Pomar, también aparece en estos cuadros 
familiares. 
Destaca en esta película la presencia de un intertítulo 
insertado originalmente (en las otras bobinas la localización y el 
año están escritos a rotulador en las cajas de las mismas). En el 
minuto 06.17 aparece en fondo negro el rótulo: “Reunión de 
familia Hannover 1931” (Foto 39), con dibujos de monos que 
juegan (¿una manera para divertir a las hijas?). El intertítulo 
confirma que el cine doméstico ya se había vuelto en los años 
Treinta una práctica cultural familiar para reavivar los 
recuerdos, así como anteriormente se podía hacer sólo con las 
fotografías, en las cuales se apuntaban las fechas y los sitios, 
para volver a verlas de vez en cuando. La titulación de la bobina 
de Hannover parece indicar precisamente este uso del cine como 
memoria y práctica familiar. 
 
5) Nevada en Sevilla, año de grabación 1954; Primera 
Comunión, año de grabación 1956; Herradero en la 
finca “Gómez Cardeña”, año de grabación 1956. 16 
mm – 14 cm. Color. Operadores desconocidos. 
 
Estas grabaciones son interesantes por varias razones. 
Como se deduce de uno de los títulos, en los primeros minutos 
de las películas, ya en color y de notable calidad (es raro que el 
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color original de las grabaciones familiares se mantenga tan bien 
en condiciones no óptimas de conservación), se aprecian 
imágenes de la zona del Prado y de la Expo Ibero-Americana de 
la ciudad de Sevilla al día siguiente de la extraordinaria nevada 
ocurrida el 2 de febrero de 195424. Además de ser un inequívoco 
testimonio visual de un fenómeno meteorológico inusual, los 
planos largos de la ciudad revelan aspectos interesantes sobre la 
evolución de la geografía urbana, uno de los aspectos más 
contemporáneos de los estudios interdisciplinares entre la 
cultura audiovisual y las otras ciencias.  
A partir del minuto 09.39, después de otra grabación 
relativa a la Primera Comunión de uno de los nietos de 
Belmonte (el mismo colaborador e impulsor de este estudio, 
Javier Beca Belmonte) y en la que aparecen grabados casi 
exclusivamente los niños de la familia, la bobina enseña otra 
documentación visual admirable para los estudios culturales de 
tauromaquia: un herradero en la finca “Gómez Cardeña”. La 
escena, rodada en 1956, con un salto temporal de más de treinta 
años desde la última grabación analizada, nos lleva a ver a Juan 
Belmonte ya mayor, pero en gran forma (Foto 40).  
El material es excelente en su contenido y, a pesar del 
operador amateur, contiene una buena composición de 
imágenes. La cámara, en la plaza de tienta, graba todos los 
momentos del herradero, con buenas tomas de los vaqueros y el 
mayoral, todos uniformados (Foto 41), con Belmonte que 
supervisa todo lo que ocurre (Foto 42) y que permite a sus nietos 
varones – con la debida asistencia de los mayores – de herrar a 
fuego las reses. Muchos invitados y curiosos siguen el evento 
con interés, mientras que el mayoral Diego Mateo y el 
administrador de la finca, el ex-alcalde de Utrera Carlos 
Navarros, controlan desde cerca las operaciones. El testimonio 
visual del herradero, como momento de “iniciación” familiar a 
los toros, es recordado por otros miembros de la numerosa 
familia de origen de Juan Belmonte, como un momento 
                                                 
24
 Para entender el carácter extraordinario del evento meteorológico, cabe 
recordar que la siguiente nevada en Sevilla ocurrió el 10 de enero de 2010. 
Véase: Pérez Ávila, F. [online] ‘Nevada histórica’ en: Diario de Sevilla 
11/01/2010. Disponible en: 
http://www.diariodesevilla.es/article/sevilla/603131/nevada/historica.html 
(último acceso 03/11/2015). 
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“ritual”25. Los últimos dos minutos del vídeo enseñan algunas 
imágenes de capea de becerras, que otra vez cuenta con la 
participación de los nietos adolescentes de Juan Belmonte. El 
“abuelo” se queda al margen de la plaza con un capote 
preparado, para asegurar protección a sus nietos (Foto 43).  
Cabe aquí subrayar la diferencia entre el “papel” de las 
hijas de Belmonte, que en las grabaciones de los años Veinte 
asisten al acoso y derribo, y el de los nietos varones, que 
participan al herradero y capean becerros y vaquillas. Aunque 
pueda asumirse la “naturalidad” – en aquella época – de la 
distinción de género en la educación de los niños, resulta 
interesante notar la modernidad de Julia Cossío del Pomar, 
filmada en su participación activa al acoso y derribo en 1928. 
La aparente adhesión a la conformidad de la cultura de la época 
en la educación de las hijas se ve reflejada también en la bobina 
siguiente. 
 
6) Marbella; finca “El Hoyo” (Torreblanca); finca 
“Gómez Cardeña”. Año de grabación 1957 (¿?). 16 
mm – 14 cm. Color. Operadores desconocidos. 
 
Para los biógrafos e historiadores de cine, esta bobina 
revela contenidos relacionados con el mundo de Hollywood. Las 
grabaciones, de hecho, parecen contener un scoop sobre un 
periodo poco conocido de la vida de la actriz norteamericana 
Esther Williams.  
Esther Williams (Inglewood, California 1921 – Beverly 
Hills, California 2013) fue la “mejor, y única, estrella del cine 
musical acuático”26. A partir de su presentación en Bathing 
Beauty (Escuela de sirenas, George Sidney, 1944), se volvió 
reina de los estudios de la Metro Goldwyn Mayer27, hasta su 
decimonono musical, The Big Show (El gran espectáculo, James 
                                                 
25
 BELMONTE LUQUE, J. (2013) ‘Belmonte, bastión familiar’ en: GIL 
GONZÁLEZ, J. C. y ROMERO DE SOLÍS, P. (eds.) (2013), p. 463. 
26
 HISCHAK, T. (2001) Film it with Music: an Encyclopaedic Guide to the 
American Movie Musical. Westport: Connecticut: Greenwood Press, p. 352. 
27
 COHAN, S. (2002) "Feminizing" the Song-and-Dance Man: Fred Astaire 
and the spectacle of masculinity in the Hollywood musical in COHAN, S. 




P. Clark, 1960). Una compilación de sus actuaciones en los 
musicales de la MGM se puede ver en una larga secuencia de 
That’s Entertainment! (Érase una vez en Hollywood, Jack Haley 
Jr., 1974), y su duradera fama se confirma también a través de 
homenajes y parodias. Si Juan Belmonte está retratado en Los 
Simpson, Esther Williams está presente en Los Muppets, 
parodiada por la cerdita Piggy en una performance acuática28. 
La presencia de la actriz en las grabaciones realizadas en 
las fincas “El Hoyo” y “Gómez Cardeña” parece, a primera 
vista, algo anecdótico: en los años Cincuenta no era inusual leer 
en la prensa – tanto española como de Estados Unidos – noticias 
relativas a actores y actrices invitados a las fincas de célebres 
matadores. Así pues, el visionado de la bobina, aparentemente, 
muestra a Williams y a su hija Susan (de cuatro años) en su 
“simple” faceta de invitadas en la finca de la familia Belmonte. 
Sin embargo, este no parece ser el caso. Al contrastar con 
fuentes secundarias, parece que en este vídeo se encuentra el 
lugar misterioso en donde la actriz quiso esconderse durante el 
verano de su separación de su marido, Ben Gage. Según la 
autobiografía de la estrella29 se conocen las razones de su 
inesperado divorcio del padre de sus tres hijos: como cuenta la 
misma Williams, Gage había dejado la familia en la ruina 
económica y su adicción al alcohol había decretado el fin del 
matrimonio. En aquel momento, la actriz quiso alejarse de 
Hollywood durante algunas semanas, eligiendo España para 
buscar tranquilidad, sin exponerse a la prensa rosa, ávida de 
gossip.  
De hecho, una noticia breve de la revista de cine Primer 
Plano30, informa sobre la presencia de la actriz en España con su 
hija para pasar “unas vacaciones”, sin su marido y sus dos hijos 
varones que se han quedado en California. La periodista Sofía 
Morales no añade otros detalles, construyendo el artículo 
exclusivamente sobre la llegada de Williams a Madrid, algo 
inusual por parte de la revista cinematográfica, acostumbrada a 
detallar las noticias sobre las estrellas de Hollywood en España. 
                                                 
28
 The Great Muppet Caper (Jim Henson, 1981). 
29
 WILLIAMS, E. y DIEHL, D. (1999) The Million Dollar Mermaid. 
Waterville: Thorndike Press. 
30
 MORALES, S. (1957) ‘Esther Williams se bañó en El Escorial con un 
bañador  prestado’ en: Primer Plano, N. 883 (15/09/1957), 18. 
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En este caso, Morales no consigue sacar más informaciones: no 
hay recepciones oficiales, ni fiestas en “El Pardo” con la familia 
de Franco, ni está el equipo del NO-DO que – en conjunto con la 
revista – sigue el viaje de las estrellas por la nación.  
La actriz se queda en las casas de la familia Belmonte, y 
es arropada en un momento personal muy complicado. El 
matador y sus hijas, ya adultas y madres de hijos que serán los 
compañeros de juegos de la pequeña Susan, protegen a la 
estrella de Hollywood de la prensa y de los curiosos, dándole la 
privacidad deseada y tratando a la mujer como a una amiga. La 
naturaleza privada de la relación entre Esther Williams y la 
familia del matador es tal, que hasta en la autobiografía de la 
actriz no se hace mención de su estancia con los Belmonte31, 
como si se tratara de un episodio íntimo que no se desea 
compartir con nadie.  
En general, la calidad de la grabación es excelente y las 
imágenes revelan varios detalles que llevan a reflexiones 
interesantes sobre varios aspectos, transformando un documento 
visual sobre un día en la piscina de la finca en un tratado sobre 
la cultura social en la España de los años Cincuenta.  
En primer lugar, a veces las tomas de Esther Williams se 
asemejan más a un reportaje de moda y estilo que a una 
grabación doméstica. La actriz “desfila” delante de la cámara, 
nada graciosamente en el agua, enseña su mejor perfil,  cubre 
estratégicamente sus abdominales con un pañuelo (o 
posicionando a su hija y a los hijos de Blanca Belmonte delante 
de su figura) cuando la posición de la cámara no es de su 
agrado32.  
                                                 
31
 Esther Williams tuvo la posibilidad de encontrar y conocer a varios 
matadores de toros, y cuenta en su autobiografía algunos episodios, siempre 
relativos a eventos sociales y profesionales, como recepciones oficiales para 
promocionar sus películas. Resulta así curioso el silencio sobre esta relación 
con la familia de Juan Belmonte, explicable solamente por el hecho de ser de 
naturaleza puramente personal. Aunque la prensa haya retratado a la estrella 
de Hollywood con el matador en algunos eventos, esta estancia de la actriz en 
las fincas de Belmonte se han mantenido extrañamente reservada. 
32
 En su autobiografía hay varios comentarios sobre la dificultad de no dejar 
de ser ‘Esther Williams’ (“hard not to be Esther Williams”)  y también sobre 
los placeres sencillos de nadar sin coreógrafos ni cámaras (“No Busby 
[Berkeley], no cameras, no studio”). WILLIAMS, E. y DIEHL, D. (1999), 
337 y 342. 
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Como subrayan los investigadores de “Star Studies”, las 
estrellas de cine de género femenino tienen más dificultades 
culturales que sus compañeros de género masculino a la hora de 
envejecer. Christine Gledhill subraya cómo las actrices alcanzan 
al público primeramente a través de su cuerpo33 y Susan 
Hayward reitera que las mujeres tienen problemas con la edad 
no sólo en relación con su profesión (a partir de los cuarenta se 
pierden muchos papeles de protagonista), sino también en 
relación con el propio público, que “no quiere que su estrella 
envejezca”34. Esther Williams, que estuvo contratada por la 
MGM hasta 1960, comunica a través de estas imágenes en “El 
Hoyo” una cierta premura ante la cámara, cuidando cómo la 
están grabando.  
Sin embargo, a pesar de su intento por “controlar” la 
cámara, en el agua de la piscina de “El Hoyo” se divierte 
nadando, y enseñando a los divertidos familiares de Belmonte 
unas figuras clásicas de la natación sincronizada. Williams luce 
un cuerpo muy atlético, poco usual en las mujeres de la época 
(Fotos 43-48). El académico Steven Cohan cita a la actriz como 
una de las pocas excepciones al “show-girl standard” del cuerpo 
femenino, especialmente debido a su atletismo, su fuerza física y 
sus capacidades deportivas35.  
En segundo lugar, se nota una diferencia entre las 
mujeres presentes en esta grabación: Williams es la única en 
bikini (Fotos 49-53); las hijas de Belmonte y sus amigas 
españolas visten bañadores enteros. El bikini en España es 
todavía una prenda escandalosa, demasiado moderna para un 
país católico y conservador como España36. Otra vez nos 
                                                 
33
 GLEDHILL, C. (ed.) (1991), Stardom: Industry of Desire. London: 
Routledge, 210. 
34
 HAYWARD, S. (2013) Cinema Studies: the Key Concepts. London: 
Taylor & Francis, 357. 
35
 “When the camera lingers on...her naked thighs in Million Dollar Mermaid 
(1952), the physical strength, awesome muscularity, and disciplined 
athleticism connoted by her body...transform the showgirl basis of her...star 
image.” COHAN, S. (2002) p. 98. 
36
 Por poner un ejemplo del carácter moralizador de la España de la época, se 
puede recordar que en las películas proyectadas en la nación el primer “bikini 
cinematográfico” fue aprobado por la censura sólo en 1962, para el filme 
Bahía de Palma de Juan Bosch. Además, fue permitido mantener la 
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encontramos con matices diferentes entre la cultura 
aparentemente más libre de la generación de Julia Belmonte, 
que en las grabaciones de los años Veinte/Treinta aparece como 
moderna y atrevida (pelo corto à la garçon, vestidos charleston, 
participación en las actividades a caballo de la ganadería, etc.), y 
el ambiente más conservador que vivió la generación de las hijas 
del Pasmo de Triana.  
La diferencia entre la actriz americana y las demás 
mujeres, así como la relación de amistad entre la estrella del 
cine, Williams, y la leyenda de la tauromaquia, Belmonte, 
siguen apareciendo en la parte final de la bobina, relativa una 
fiesta campera en “Gómez Cardeña”. La estatuaria actriz, 
todavía en perfecta forma a pesar de su edad ya cercana a los 
cuarenta aparece a caballo, en tomas de medio cuerpo, sonriente 
delante de la cámara. En las siguientes escenas, ya en la plaza de 
tienta, Williams se distingue de los demás invitados por su 
capacidad casi innata de detectar la cámara en su dirección. Es 
de gran ternura la imagen de la estrella de Hollywood que se 
acerca a un elegante Juan Belmonte en chaqueta blanca, lo coge 
del brazo y se apoya en su hombro cerrando los ojos y sonriendo 
(Fotos 54 y 55). Belmonte acepta el gesto de cariño con alegría  
e igual ternura, le dice algo que hace reír a la actriz y a su vez 
sonríe ante la cámara. La confianza y la actitud de amistad 
personal, casi familiar, entre El Pasmo y Williams se refleja 
también en otras imágenes del archivo fotográfico privado de 
Javier Beca Belmonte. Una foto que retrata a las dos estrellas en 
una recepción muestra a Williams en la misma postura. 
Belmonte apoya con delicadeza, y sólo parcialmente, su mano 
en la cintura de su célebre amiga en actitud protectora.  
La relación amistosa entre la familia Belmonte y Esther 
Williams fue duradera. En 1968, seis años después del 
fallecimiento de Juan Belmonte, Esther Williams está en la 
barrera de la plaza de toros de la Real Maestranza de Sevilla, 
asistiendo a la despedida de novillero de Juan Carlos Beca 
Belmonte37, nieto del diestro.  
                                                                                                         
secuencia por el hecho de que en bikini aparecía la actriz alemana Elke 
Sommer, que en la película interpretaba el papel de “extranjera”. 
37
 ABC (edición de Sevilla) 27/08/1968, p. 9. 
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En la última parte de la bobina, durante la fiesta campera 
en “Gómez Cardeña”, Esther Williams sigue distinguiéndose en 
su atuendo, shorts y camiseta ajustada. La grabación termina con 
unas escenas que representan una absoluta gema para los 
aficionados e historiadores de la tauromaquia: Juan Belmonte, 
asistiendo con Williams a la capea de una vaquilla, no resiste a 
la tentación de bajar al ruedo, y se acerca deprisa a la escalerita 
que conduce desde el balcón de invitados a la arena. La cámara 
graba así a Belmonte, con una elegante chaqueta blanca, 
mientras pega unos pases al animal con pureza y torería, con los 
pies bien fijos en el suelo y demostrando que, a sus sesenta y 
cinco años de edad, sigue manteniendo su toreo excepcional 
(Fotos 56-59).  
Los últimos segundos de la grabación desvelan toda la 
simpatía de Blanca Belmonte Cossío, la segunda hija del diestro, 
y su alegría por divertirse con sus seis hijos en la misma piscina 
en donde hacía pocos días antes habían pasado unos momentos 
de disfrute con la gran actriz. En el agua con sus hijos, Blanca 
mira desafiante a la cámara que la está grabando, y en un 
instante de humor, imita a la estrella exagerando adrede unos 
movimientos de natación sincronizada, delante de sus divertidos 
hijos y  marido (Foto 60). 
 
7) “El Hoyo”, Torreblanca; Marbella; Hacienda 
“Gómez Cardeña”; Zoológico de Jerez. Año de 
grabación 1961. 16 mm – 13 cm. Color. Operadores 
desconocidos. 
 
La bobina que cierra el archivo contiene imágenes de 
Juan y Julia Belmonte y sus familiares disfrutando de un día en 
el campo con la familia. Los minutos centrales contienen planos 
largos de la dehesa y de los vaqueros a caballo. Otros instantes 
captados por la cámara reproducen algo ya visto en las otras 
grabaciones: una capea en la plaza de tienta, con Juan Belmonte 
esta vez presente como espectador. El diestro, rodeado de sus 
más jóvenes familiares, vuelve a exhibir la ternura del abuelo 
con sus nietos más pequeños, a los que dedica todas sus 
atenciones. Belmonte, en su madurez y en la tranquilidad de su 
entorno – la familia y el campo – es grabado también en una 
simpática situación: una tertulia toda femenina en la que el 
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matador se concede unos momentos de relax. Con esta última 
imagen se quiere en este momento concluir el primer viaje 
cultural alrededor del archivo vídeo familiar del Pasmo de 
Triana. Una última bobina, rodada ya en 1963, un año después 
de la muerte del matador, es el perfecto colofón final, con las 
imágenes de la familia Belmonte Cossío – sus hijas y sus nietos 
– testimonios de la continuidad de la vida. De hecho, un plano 
de las nietas más pequeñas de Juan Belmonte, Miriam y Blanca, 
vestidas de gitanas y bailando frente a la cámara, reproducen 
exactamente la misma escena encontrada en la bobina de 1928. 
Las dos nietas, igual que las hijas de Belmonte cuarenta años 
antes, se cogen de las manos y sonríen acercándose a la cámara, 
perpetuando sus tradiciones familiares y culturales. 
 
 
A MODO DE CONCLUSIÓN: EL “PROYECTO BELMONTE” 
COMO ESTUDIO DE CASO. 
 
 El primer acercamiento académico al archivo familiar de 
Juan Belmonte nos permite adelantar algunas conclusiones 
significativas sobre su importancia, en general, y sobre la 
importancia de este específico archivo, en particular. 
En general, estas grabaciones “hablan” de los hábitos 
culturales de una época que atraviesa buena parte del siglo 
Veinte. Como ya mencionado, un detalle significativo lo ofrece 
el análisis de la moda femenina, como espejo de la evolución del 
estilo y sobre todo como signo de los cambios culturales y 
políticos. Además, esta tipología de películas puede contener 
grabados eventos y lugares de naturaleza excepcional, variable e 
insólita, confirmando su importancia como documentos 
históricos. Por último, estos filmes añaden documentación sobre 
momentos de vida doméstica, permitiendo el análisis de 
diferentes núcleos sociales grabados en sus espacios y/o en sus 
eventos (bautizos, bodas, vacaciones, etc.), en un determinado 
momento histórico. 
Aquí precisamente se sitúa la importancia singular del 
archivo de Belmonte, por ser un personaje público de gran 
impacto cultural. Entre los elementos más originales están las 
localizaciones y los eventos filmados que incluyen varios 
detalles notables para otros tipos de estudios, como la 
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mencionada grabación en Perú o la nevada sevillana. En efecto, 
los lugares domésticos y el entorno social de la familia 
Belmonte ofrecen contenido que se puede estudiar bajo el 
prisma de varios campos de investigación relativos al cine 
nacional e internacional, a los “Star Studies” (de cine y de 
tauromaquia), a la historia española del siglo Veinte y, 
naturalmente, a la historia de un personaje ejemplar de una 
época, Juan Belmonte.  
Sobre la presencia del Pasmo de Triana en sus vídeos 
domésticos, a veces, se nota una brevedad que podría llevar a 
reflexiones simplistas, relativas al aura de timidez que siempre 
le rodeó. Sin embargo, si bien es verdad que Juan Belmonte no 
fue un hombre amante de las ceremonias y de los protocolos (su 
animadversión a los ceremoniales lo llevó a organizar su propia 
boda sin su presencia38), no significa que el matador no fuera, a 
su manera, extrovertido y alegre.  
En las secuencias de los eventos más formales, como la 
recepción de los invitados en 1928, el elegante Juan Belmonte 
aparece nervioso, reticente a que la cámara lo grabe en primer 
plano, impaciente por quitarse del jaleo de los saludos, abrazos y 
besos. Sin embargo, en las capeas, herraderos y todas las 
actividades relacionadas con la dehesa, el matador aparece 
sonriente, dicharachero, controlando la situación y pendiente de 
las personas involucradas en la acción. El bienestar del Pasmo - 
y hasta un deseo de protagonismo – se manifiesta especialmente 
en la grabación con Esther Williams en la plaza de tienta de 
“Gómez Cardeña”. Así como la estrella de cine se muestra en su 
faceta de nadadora profesional en la piscina de “El Hoyo”, a 
Juan Belmonte le agrada presentarse en el ruedo delante de su 
prestigiosa invitada y de sus amigos. Con sesenta y cinco años 
                                                 
38
 “Me horrorizaba, sin embargo, la idea de casarme. Por más que le daba 
vueltas no me acostumbraba a la idea de verme vestido de chaquet ante un 
cura. Siempre he tenido una repugnancia instintiva a las ceremonias. Odio 
con toda mi alma las bodas, los bautizos, los entierros y las recepciones. En 
los entierros, aun los de personas queridas, me entra una risa que no sé 
sofocar. Descubrí entonces que, mientras yo iba a Venezuela, otro se podía 
casar por mí. Y aquello me gustó mucho. Me casé, pues, por poderes, con lo 
que eludí la enojosa ceremonia. No estuve en mi boda, no he estado en los 
bautizos de mis hijas, no he ido a ninguna de las ceremonias a que me han 
invitado, y sospecho que ni siquiera voy a estar en mi entierro” (CHAVES 
NOGALES 2012, pp. 256-257). 
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de edad, el matador se gusta en su faena enseñando, como la 
actriz, su mejor “perfil”. En este sentido, se establece un 
paralelismo entre el mundo del cine y el de la tauromaquia, a 
través de la comparación de las dos estrellas, que tienen en 
común el hecho de sentir como su “actuación” nunca se acaba, y 
que tienen que mostrar su poderío físico y sus habilidades en 
todo momento, incluyendo el más privado. 
 Además, la modernidad y el papel de Juan Belmonte 
como hombre de cultura – y no como “objeto” de interés 
cultural – también se reflejan en el análisis del archivo fílmico. 
Casi todos los matadores procedentes de las clases sociales más 
desfavorecidas corren el riesgo de ser víctimas del “síndrome de 
Juan Gallardo”. Así, la pátina de romanticismo de novela taurina 
que los rodea transforma a los toreros en una encarnación del 
protagonista de Sangre y arena: pobres, incultos y con el 
malestar de no saber cómo comportarse en sociedad. A pesar de 
las numerosas biografías y las aclaraciones históricas, Belmonte 
queda en el imaginario colectivo como una metáfora de 
movilidad social típica de la España de comienzos del siglo 
Veinte. Antes bien, las grabaciones y la “actuación” de Juan 
Belmonte en sus vídeos privados confirman su posición cultural 
como parte “activa” de su entorno social: moderno, curioso con 
el cine, y cómodo con su mujer y sus invitados de alta alcurnia. 
Pese a la antipatía por las parafernalias de las ceremonias, las 
imágenes nunca enseñan incomodidad “social”.  
En este aspecto, resultan de particular relevancia los 
“personajes secundarios” de las películas domésticas de Juan 
Belmonte, que en este artículo no han sido objeto de estudio. 
Algunas personas identificadas en las varias cintas son por si 
mismas parte de la historia española: entre los diferentes 
invitados y amigos de la familia Belmonte, por ejemplo, se 
encuentran familiares del conocido personaje político Esperanza 
Aguirre o del general Miláns del Bosch. Los investigadores de 
otros ámbitos podrán encontrar material biográfico interesante 
para sus estudios.   
Por lo que concierne a la pareja Juan y Julia Belmonte, 
las cámaras graban a una pareja compenetrada: la mirada seria 
del matador se desvanece con su mujer, con la que sonríe, y se 
ríe. A la relación personal entre el hombre y su mujer está 
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dedicada la última reflexión sobre la unicidad de los archivos 
fílmicos familiares y sus múltiples relevancias. 
Las películas domésticas, en muchas ocasiones, incluyen 
un factor que ningún otro soporte o fuente pueden ofrecer a los 
investigadores: la mirada dinámica subjetiva del objeto de 
estudio. En este caso, un logro único que el “cine belmontino” 
nos regala es un momento feliz en la vida del matador, vivido a 
través de sus ojos, distinto del carácter estático que nos daría el 
mirar una foto tomada por él. En la bobina de 1931 relativa a sus 
vacaciones familiares en las montañas, hay unos momentos 
exclusivos de la pareja Belmonte que se graba alternándose 
detrás de la Pathé Baby. Aproximadamente en el tercer minuto 
de la bobina, Juan Belmonte está grabando a Julia que se atreve 
a una bajada en esquí. La cámara sigue en panorámica 
horizontal a la mujer que, desconociendo todavía la técnica para 
pararse, se cae al suelo para frenar la bajada. En este momento 
la cámara se mueve rápidamente en movimientos oscilatorios 
verticales de pocos centímetros, perdiendo momentáneamente el 
enfoque sobre Julia. En pocos segundos, la cámara vuelve sobre 
la mujer que, mirando al objetivo, se ríe, se levanta 
desgarbadamente, comenta algo y sigue riendo. En este instante, 
hemos sido testigos de la alegría de Juan Belmonte que, viendo 
a su mujer manejarse mal con los esquíes no ha podido frenar su 
risa por la caída de Julia, y el movimiento de su cabeza durante 
la risa ha provocado los movimientos de la cámara.  
Gracias a este vídeo hemos vivido, y podemos volver a 
revivir, un recuerdo de Juan Belmonte en primera persona, a 
través de sus propios ojos y cuerpo. El cine, que nos lleva 
“dentro de la pantalla” con la magia de los planos subjetivos, 
nos ha llevado a vivir como protagonistas un feliz episodio de la 
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